

Autres écrits, pages 175-184 *Maurice Merleau-Ponty*

Merleau-Ponty	<p>Merleau-Ponty: in Memoriam*</p> <p>*This is the first English translation of this article, which originally appeared in a special Merleau-Ponty Issue of <i>Les Temps Modernes</i>. Nos. 185-86, pp. 245-254, and is translated with the kind permission of <i>Les Temps Modernes</i> and Dr. Jacques-Alain Miller. Wilfried Ver Eecke is professor of Philosophy at Georgetown University; Dirk de Schutter is a doctoral candidate in Philosophy at Georgetown University.</p> <p>*RGK Maurice Merleau-Ponty *(14 March 1908 – 3 May 1961)</p>
	Translated by Wilfried Ver Eecke and Dirk de Schutter
	TN As some paragraphs, especially in the beginning and at the end of the article, were full of puns and written in a very idiosyncratic French, we often resorted to a paraphrase in the English translation.
1. On peut exhaler le cri qui nie que l'amitié puisse cesser de vivre. On ne peut dire la mort advenue sans meurtrir encore. J'y renonce, l'ayant tenté, pour malgré moi porter audelà mon hommage.	1. One can exhale the cry that denies that friendship might stop living. To speak of death having come is almost to kill a second time. I have tried to carry my respects beyond this simple statement, but I forgo doing so in spite of myself.
Me recueillant pourtant au souvenir de ce que j'ai senti de l'homme en un moment pour lui de patience amère.	Yet I wish to meditate on a memory of what I sensed of the man in a moment that required of him a kind of bitter patience.
2. Que faire d'autre que d'interroger le point que met l'heure soudaine à un discours où nous sommes tous entrés ?	2. What else can I do but examine the abrupt ending of a discourse in which we all entered?
Et son dernier article qu'on reproduit ici, titre : « l'œil et l'esprit ¹ », – en parler d'où il est fait, si j'en crois le signe d'une tête propice, pour que je l'entende : de ma place.	And his last article, which is reproduced here, is entitled, "Eye and Mind." ¹ We will talk about it in order to see from where the ideas emerge and whether we can agree with them, but most of all with the purpose of understanding the message, (obviously) from our point of view.
3. C'est bien la dominante et la sensible de l'œuvre entière qui donnent ici leur note. Si on la tient pour ce qu'elle est – d'un philosophe, au sens de ce qu'un choix qui à seize ans y aperçoit son avenir (il l'attesta), y nécessite de professionnel. C'est dire que le lien proprement universitaire couvre et retient son intention,	3. Surely, the dominant and the sensible note of the entire work are preponderant. If it is taken for what it is—the work of a philosopher who at sixteen (according to his own testimony) caught sight of his future and devoted himself to a lifelong task—this means that the original intention behind an academic vocation maintains

même éprouvé impatiemment, même élargi jusqu'à la lutte publique.	itself through a whole oeuvre, even if that intention did not always remain the dominant motive, even if it got involved in a public debate.
4. Ce n'est pas là pourtant ce qui insère cet article dans le sentiment, pointé deux fois en son exorde et en sa chute, d'un changement très actuel à devenir patent dans la science. Ce qu'il évoque comme vent de mode pour les registres de la communication, complaisance pour les versalités opérationnelles, n'est noté que comme apparence qui doit conduire à sa raison.	4. This is not, however, the reason why this article fits in with a feeling of change—stressed twice, once in the epigram and once at the end—that is becoming manifest in science. Maurice Merleau-Ponty's evokes a number of themes about the domain of communication that are quite fashionable. Thus, he complacently accepts the importance of operational possibilities. ² However, he is only capable of drawing attention to this as a phenomenon which is now waiting for a rational foundation. ² TN <i>ibid.</i>
C'est la même à quoi nous tentons de contribuer du champ privilégié à la révéler qu'est le nôtre (la psychanalyse freudienne) : (la raison par quoi le signifiant s'avère premier en toute constitution d'un sujet.	It is exactly this rational foundation to which we attempt to contribute from the field that is ours (Freudian psychoanalysis) and that is privileged to reveal it: the reason why the signifier proves to be first in the whole constitution of a subject.
1. In <i>Art de France</i> , 1961, p.187-208. [175]	¹ In <i>Art de France</i> , 1961, pp. 187-208. TN "Eye and Mind." translated by C. Dallery, in <i>The Primacy of Perception</i> , ed. By J.M. Edie (Evanston: Northwestern University Press, 1964), pp. 159-90. This article was reprinted in the special Merleau-Ponty issue of <i>Les Temps Modernes</i> in which Lacan's article appeared. [175]
5. L'œil pris ici pour centre d'une révision du statut de l'esprit, comporte cependant toutes les résonances possibles de la tradition où la pensée reste engagée.	5. The eye that has been taken here as the center for a revision of the status of the mind, nevertheless, includes all the possible resonances of the tradition to which thought remains committed.
C'est ainsi que Maurice Merleau-Ponty, comme quiconque en cette voie, ne peut faire que de se référer une fois de plus à l'œil abstrait que suppose le concept cartésien de l'étendue, avec son corrélatif d'un sujet, module divin d'une perception universelle.	So it is that Maurice Merleau-Ponty, like anybody else on this route, cannot but appeal once more to the abstract eye that is assumed by the Cartesian concept of extension with its correlative of a subject, the divine module of a universal perception.
Faire la critique proprement phénoménologique de l'esthétique qui résulte de cette raréfaction de la foi faite à l'œil n'est pas pour nous ramener aux vertus de connaissance de la contemplation proposée à l'ascèse du <i>nous</i> par la théorie antique.	To write a proper phenomenological criticism of the aesthetics that results from this rarefied faith in the eye is not to lead us back to the ascetism of the <i>nous</i> and the virtues of a knowledge of contemplation that was offered by the ancient theory.
Ce n'est point non plus pour nous attarder au problème des illusions optiques et de savoir si le bâton rompu par la surface de l'eau dans le	Neither is it to linger on the problem of optic illusions and of knowing whether or not the stick, broken by the surface of the water in the basin,

<p>bassin, la lune plus grosse d’aborder l’horizon, nous montrent ou non la réalité : Alain dans son nuage de craie y suffit.</p>	<p>or the moon, bigger in its verging on the horizon, show us reality: a reference to Alain* in his cloud of chalk should suffice. *RGK ‘Alain’ is the pseudonym of the French philosopher <i>Émile-auguste Chartier (1868-1951)</i>.</p>
<p>Disons-le parce que même Maurice Merleau-Ponty ne semble pas franchir ce pas : pourquoi ne pas entériner le fait que la théorie de la perception n’intéresse plus la structure de la réalité à quoi la science nous a fait accéder en physique. Rien de plus contestable, tant dans l’histoire de la science que dans son produit fini, que ce motif dont il se prend à autoriser sa recherche qu’issue de la perception, la construction scientifique y devrait toujours revenir. Bien plutôt tout nous montre-t-il que c’est en refusant les intuitions perçues du pondéral et de <i>l’impetus</i> que la dynamique galiléenne a annexé les cieux à la terre, mais au prix d’y introduire ce que nous touchons aujourd’hui dans l’expérience du cosmonaute : un corps qui peut s’ouvrir et se fermer sans peser en rien ni sur rien.</p>	<p>Let us say this because even Maurice Merleau-Ponty does not seem to take this step: why not confirm the fact that the theory of perception no longer elucidates the structure of the reality to which physical science makes us accede. There is nothing more questionable, both in the history of science and in its final product, than this motive he seizes upon to authorize his research that takes its departure from perception—his motive being that scientific construction should always have to come back to perception. On the contrary, everything shows us that it is by refusing the perceived intuitions of weight and impetus that the Galilean dynamics annexed the heavens to earth, at the heavy cost, though, of introducing what we nowadays feel in the experience of the astronaut: a body that can open and close itself weighing nothing and bearing on nothing.</p>
<p>6. La phénoménologie de la perception est donc bien autre chose qu’un codicille à une théorie de la connaissance dont les débris font l’attirail d’une psychologie précaire. Elle n’est pas plus situable dans la visée, qui n’habite plus à présent que le logicisme, d’un savoir absolu.</p>	<p>6. The <i>Phenomenology of Perception</i> is thus very different from a codicil to a theory of knowledge of which the remnants form the outfit of a precarious psychology. Neither can it be situated in the striving towards an absolute knowledge, that nowadays only lives in logicism.</p>
<p>Elle n’est pas plus situable dans la visée, qui n’habite plus à présent que le logicisme, d’un savoir absolu.</p>	<p>Nothing can be situated in the strivings towards an absolute knowledge, that nowadays only lives in logicism.</p>
<p>Elle est ce qu’elle est : à savoir une collation d’expériences dont il faut lire l’ouvrage inaugural de Maurice Merleau-Ponty¹ pour <i>1. Phénoménologie de la perception</i>, Gallimard, 1945. [176]</p>	<p>It is what it is, i.e., a collection of experiences and one has to read the inaugural work of Maurice Merleau-Ponty³ to ³<i>Phénoménologie de la perception</i>, XVI, Gallimard, 1945. TN <i>Phenomenology of Perception</i>, translated by C. Smith (London: Routledge & Kegan Pau. 1962), VII-XXI. [176]</p>
<p>mesurer les recherches positives qui s’y sont accumulées, et leur stimulation pour la pensée, sinon la dérision où elles font paraître les bêtifications séculaires sur l’illusion d’Aristote, voire l’examen clinique moyen de l’ophtalmologiste.</p>	<p>appreciate the positive researches it contains and their stimulating effect on thought, if not the derision in which they let appear the secular “bestifications” concerning Aristotle’s illusion, let alone the average clinical exam of the ophthalmologist.</p>

<p>Pour en faire saisir l'intérêt, choisissons un petit fait dans l'immense trame de covariances de même style qui sont commentées en cet ouvrage, celui par exemple à la page 360 de l'éclairage violent qui apparaît en manière de cône blanchâtre pour ce que le supporte un disque, à peine visible d'être noir et surtout d'être le seul objet qui l'arrête. Il suffit d'y interposer un petit carré de papier blanc pour qu'aussitôt l'aspect laiteux s'en dissipe et que se détache comme distinct d'être éclairé en son contraste le disque noir.</p>	<p>In order to get the importance, let us choose a small fact from the immense web of covariances of the same style that are commented upon in this work, e.g., the one on page 360 (of the French edition)⁴ of the violent lighting that appears in the form of a whitish cone because of its being supported by a disc, barely visible as being black and above all as being the only object that stops it. It is enough to put a little square white paper in between the milkish aspect immediately to dissipate and for the black disc to detach itself as distinct by its being lit in contrast. ⁴ TN See p.312 of the English edition. [Phenomenology of Perception]</p>
<p>Mille autres faits sont de nature à nous imposer la question de ce qui règle les mutations souvent saisissantes que nous observons par l'addition d'un élément nouveau dans l'équilibre de ces facteurs expérimentalement distingués que sont l'éclairage, les conditions fonds-forme de l'objet, notre savoir à son endroit, et tiers élément, ici le vif, une pluralité de gradations que le terme de couleur est insuffisant à désigner, puisqu'outre la constance qui tend à rétablir dans certaines conditions une identité, perçue avec la gamme dénommable sous des longueurs d'onde différentes, il y a les effets conjugués de reflet, de rayonnement, de transparence dont la corrélation n'est même pas entièrement réductible de la trouvaille d'art à l'artifice de laboratoire. Comme il s'éprouve de ce que le phénomène visuel de la couleur locale d'un objet n'a rien à faire avec celui de la plage colorée du spectre.</p>	<p>In a phenomenon like lightning, a thousand facts are in a position to impose on us the question of what regulates the often striking mutations we observe through the addition of a new element in the equilibrium of these factors, which are distinguished in experiments. These factors are: the conditions "background-form" of the object, our knowledge of this fact, and the third element, here the experience, a plurality of gradations which the term color cannot sufficiently designate. For apart from the constancy that tends to reestablish an identity under certain conditions, perceived with the gamut nameable under different wavelengths, there are the combined effects of reflection, radiation, transparency, the correlation of which is not even totally reducible from a serendipity in art to an artifice in the laboratory. As it is proven by the fact that the visual phenomenon of the local color of an object has nothing to do with the visual phenomenon of the colored area in the spectrum.</p>
<p>Qu'il nous suffise d'indiquer dans quelle direction le philosophe tente d'articuler ces faits, en tant qu'il est fondé à leur donner asile, soit en ceci au moins que tout un art de création humaine s'y rattache que la réalité physicienne réfute d'autant moins qu'elle s'en éloigne toujours plus, mais qu'il n'est pas dit pour autant que cet art n'a de valeur que d'agrément, et qu'il ne recèle pas quelque autre accès à un être, dès lors peut-être plus essentiel.</p>	<p>May it suffice us to indicate in which direction the philosopher tries to articulate these facts, insofar as he is determined to safeguard them, be it at least so that a whole art of human creation commits itself to these facts. The physicist's reality refutes this act of human creation all the less, the more it distantiates itself from them; the latter, however, is not to say that this art's only value is charm and that it does not bestow another access to a being, that from now on may be more essential.</p>

<p>7.– Cette direction exigée vers ce qui ordonne les covariances phénoménalement définies de la perception, le philosophe de notre temps va la chercher, on le sait, dans la notion de la présence, ou pour mieux en traduire littéralement le terme de l’allemand, de [177] l’Être-là, à quoi il faut ajouter présence (ou Être-là)-dans-par-à-travers-un-corps. Position dite de l’existence, en tant qu’elle essaie de se saisir dans le moment d’avant la réflexion qui dans son expérience introduit sa distinction décisive d’avec le monde en l’éveillant à la conscience-de-soi.</p>	<p>7.This required direction to what orders the phenomenologically defined covariances of perception is, as we know, looked for by the philosopher of our time in the notion of presence, or to give a better and more literal translation of the German term [177] <i>Dasein</i>, in the notion of There-being to which should be added presence (or There-being)-in-by-through-a-body. This is the so-called position of existence, as it tries to catch hold of the moment before reflection that introduces in its experience the decisive distinction of being with the world in elevating it to self-consciousness.</p>
<p>Même restituée trop évidemment à partir de la réflexion redoublée que constitue la recherche phénoménologique, cette position se targuera de restaurer la pureté de cette présence à la racine du phénomène, dans ce qu’elle peut globalement anticiper de sa mouvance dans le monde. Car bien entendu des complexités homologues s’ajoutent du mouvement, du tact voire de l’audition, comment omettre du vertige, qui ne se juxtaposent pas mais se composent avec les phénomènes de la vision.</p>	<p>Though too obviously rendered from the redoubled reflection the phenomenological research constitutes, this position will boast to restore the purity of this presence at the root of the phenomenon, in its moving in the world it can globally anticipate. For, of course, similar complexities are involved, the complexities of movement, of feeling and even of hearing, and surely we should not omit dizziness, complexities that are not in juxtaposition, but form a composition with the phenomenon of sight.</p>
<p>C’est cette présupposition qu’il y ait quelque part un lieu de l’unité, qui est bien faite pour suspendre notre assentiment. Non qu’il ne soit manifeste que ce lieu soit écarté de toute assignation physiologique, et que nous ne soyons satisfaits de suivre <i>en son détail</i> une subjectivité constituante là où elle se tisse fil à fil, mais non pas réduite à être son envers, avec ce qu’on appelle ici l’objectivité totale.</p>	<p>It is this very presupposition—that there be a place of unity somewhere—that makes us delay our assent. Not that it is not clear that this place is set aside from every physiological assignation, and not that we are not satisfied to follow in detail a subjectivity where it constitutes itself and where it weaves itself thread by thread, but that is still not reduced to being its reverse, to what is called here the total objectivity.</p>
<p>Ce qui nous étonne, c’est qu’on ne profite pas aussitôt de la structure si manifeste dans le phénomène, – et dont il faut rendre justice à Maurice Merleau-Ponty de n’y faire plus, au dernier point, de référence à aucune <i>Gestalt</i> naturaliste –, pour non y opposer, mais y accorder le sujet lui-même.</p>	<p>What astonishes us is that one does not immediately profit from the structure so manifest in the phenomenon, not to oppose the subject itself to it, but to bring the subject into accord with it; as far as this is concerned, one must do justice to Maurice Merleau-Ponty for ultimately not having referred more to any naturalist <i>Gestalt</i>.</p>
<p>Qu’est-ce qui objecte à dire de l’exemple plus haut cité, – où l’éclairage est manifestement homologue du tonus musculaire dans les expériences sur la constance de la perception du poids, mais ne saurait masquer sa localité d’Autre</p>	<p>What prevents us from saying about the example quoted before—where the lighting is obviously homologous to the muscular tone in the experiments on the constancy of perception of weight, but could not mask its locality of</p>

<p>–, que le sujet en tant qu’au premier temps il l’investit de sa consistance laiteuse, au second temps n’y est plus que refoulé. Et ce, par le fait du contraste objectivant du disque noir avec le carré blanc qui s’opère de l’entrée significative de la figure de ce dernier sur le fonds de l’autre. Mais le sujet qui là s’affirme en formes éclairées est le rejet de</p> <p>l’Autre qui s’incarnait en une opacité de lumière.</p>	<p>Otherness—that the subject, as much as it invests the other with its milkish consistency in a first moment, can only be said to be present as repressed in a second moment. And this, because of the black disc’s objectifying contrast to the white square that takes place with the significant entrance of the figure of the latter on the background of the other. But the subject that affirms itself there in lit forms is the rejection of the Other who was incarnated in an opacity of light.</p>
<p>Mais où est le primum, et pourquoi préjuger de ce qu’il soit seulement un <i>percipiens</i>, quand ici se dessine que c’est son)élision qui rend au <i>perceptum</i> de la lumière elle-même sa transparence. [178]</p>	<p>But where is the primordial fact, and why prejudge that it is only a <i>percipiens</i>, when it stands out here that it is its elision that gives to the <i>perceptum</i> of light its transparency. [178]</p>
<p>Pour tout dire, il nous semble que le « je pense » auquel on entend réduire la présence, ne cesse pas d’impliquer, à quelque indétermination qu’on l’oblige, tous les pouvoirs de la réflexion par quoi se confondent sujet et conscience, soit nommément le mirage que l’expérience psychanalytique met au principe de la méconnaissance du sujet et que nous-mêmes avons tenté de cerner dans le stade du miroir en l’y résumant.</p>	<p>Briefly, it seems to us that the “I think” to which one wants to reduce the concept of presence, does not cease to imply—no matter what indetermination one submits it to—all the powers of reflection that help to confuse subject and consciousness. We have in mind here the illusion that psychoanalytic experience puts at the origin of the self-deception (<i>méconnaissance</i>) of the subject and that we ourselves have tried to define in the mirror-stage. It is in that stage that we have located the origin of all those illusions.</p>
<p>Quoi qu’il en soit, nous avons revendiqué ailleurs, nommément sur le sujet de l’hallucination verbale¹, le privilège qui revient au <i>perceptum</i> du signifiant dans la conversion à opérer du rapport du <i>percipiens</i> au sujet.</p>	<p>Be that as it may, we claimed elsewhere, namely, in connection with verbal hallucinations,⁵ the privilege which the signifier gives to the <i>perceptum</i> in the radical change that comes about in the relation between <i>percipiens</i> and the subject.</p>
<p>8. – La phénoménologie de la perception à vouloir se résoudre en la présence-par-lecorps, évite cette conversion, mais se condamne à la fois à déborder de son champ et à se rendre inaccessible une expérience qui lui est étrangère. C’est ce qu’illustrent les deux chapitres de l’ouvrage de Maurice Merleau-Ponty sur le corps comme être sexué² et sur le corps comme expression dans la parole³.</p>	<p>8. As it tries to stick to the notion of presence-by-the-body, the phenomenology of perception avoids this radical change, but condemns itself by stepping outside its field and by at the same time rendering inaccessible to itself an experience that is alien to it. This is illustrated by the two chapters of Maurice Merleau-Ponty’s on the body as sexual being⁶ and on the body as expression in speech.⁷</p>
<p>Le premier ne le cède pas en séduction à la séduction à quoi l’on avoue y céder de l’analyse</p>	<p>The first chapter is no less seductive than Sartre’s existential analysis in which the latter discusses</p>

<p>existentielle, d'une élégance fabuleuse, à quoi J.-P. Sartre se livre de la relation du désir⁴. De l'engluement de la conscience dans la chair à la quête dans l'autre d'un sujet impossible à saisir parce que le tenir en sa liberté, c'est l'éteindre, de cette levée pathétique d'un gibier qui se dissipe avec le coup, qui ne le traverse même pas, du plaisir, ce n'est pas seulement l'accident mais l'issue qui impose à l'auteur son virage, en son redoublement d'impasse, dans un sadisme, qui n'a plus d'autre échappatoire que masochiste.</p>	<p>with a fabulous elegance the relation of desire.⁸ There he talks about consciousness ensnared in the flesh in search of a subject in the other, a search which is impossible because grasping the subject in his freedom is destroying him. He also talks about the pathetic jump of the wild animal that dies from pleasure at the moment of the shot that does not even pierce it. In all this Sartre sketches the issue of sadism and shows a kind of double impasse inherent in it and leaving it no other escape than masochism.</p>
<p>Maurice Merleau-Ponty, pour en inverser le mouvement, semble en éviter la déviation fatale, en y décrivant le procès d'une révélation directe du corps au corps. Elle ne tient à vrai dire que de l'évocation d'une situation pensée ailleurs comme humiliante, laquelle comme pensée de la situation supplée au tiers, que l'analyse a montré être inhérent dans l'inconscient à la situation amoureuse.</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. In <i>La Psychanalyse</i>, PUF, t. 4, p, 1-5 et la suite 2. <i>Phénoménologie de la perception</i>, op. cit., p. 180-202. 3. Ibid., p. 202-232. 4. In Jean-Paul Sartre, <i>L'Être et la Néant</i>. [179] 	<p>Maurice Merleau-Ponty, on the contrary, seems to avoid its fatal deviation by describing in it the process of a direct revelation of body to body. In effect, it only keeps some of the evocation of a situation that was elsewhere thought of as humiliating. The situation is thought with reference to a third which psychoanalysis shows to be inherent in the unconscious aspects of the love-situation.</p> <p>⁵ In <i>La Psychanalyse</i>, vol. 4, pp. 1-5, P.U.F. <i>TN Écrits: A Selection</i>, translated by A. Sheridan, (Norton: New York, 1977), pp. 179-184.</p> <p>⁶ <i>Phénoménologie de la perception</i>, Gallimard, 1945, pp. 180-202. <i>TN Phenomenology of Perception</i>.</p> <p>⁷ <i>TN Phénoménologie de la perception</i>, pp. 202-232. <i>Phenomenology of Perception</i>, pp. 174-199.</p> <p>⁸ In J.P. Sartre, <i>L'Être et le néant</i>, <i>TN</i> pp. 451-477. <i>TN Being and Nothingness</i>, translated by H.E. Banks (New York: Philosophical Library, 1956), pp. 379-412. [179]</p>
<p>Disons que ce n'est pas pour rendre plus valable pour un freudien la reconstruction de Sartre. Sa critique nécessiterait une précision, même pas encore bien reconnue dans la psychanalyse, de la fonction du fantasme. Nulle restitution imaginaire des effets de la cruauté ne peut y suppléer, et il n'est pas vrai que la voie vers la satisfaction normale du désir se retrouve de l'échec inhérent à la préparation du supplice¹. Sa description inadéquate du sadisme comme structure inconsciente, ne l'est pas moins du mythe sadianiste. Car son passage par la réduction du corps de l'autre à l'obscène se heurte au paradoxe, bien autrement énigmatique à le voir rayonner dans Sade, et combien plus suggestif dans le registre existentiel, de la beauté</p>	<p>This did not render Sartre's reconstruction any more valuable for a Freudian. His criticism would necessitate a precision of the function of phantasm that was not even fully recognized at that time in psychoanalysis. No imaginary restitution of the effects of cruelty can provide this. And it is not true that the way to the normal satisfaction of desire emerges from the failure inherent to the preparation of a torture.⁹ His description of sadism as an unconscious structure is as inadequate as his description of the "sadianist" myth. For in passing through the reduction of the body of the other to the obscene, he hits upon the paradox of beauty as insensitive to outrage;¹⁰ it is quite different to see this enigmatic paradox at work in Sade, although</p>

<p>comme insensible à l'outrage². L'accès érotologique pourrait donc être ici meilleur, même hors de toute expérience de l'inconscient.</p>	<p>it is more suggestive in the existential register. So, the "erotological" approach could have been better here, even if one leaves out of consideration all experience of the unconscious.</p>
<p>Mais il est clair que rien dans la phénoménologie de l'extrapolation perceptive, si loin qu'on l'articule dans la poussée obscure ou lucide du corps, ne peut rendre compte ni du privilège du fétiche dans une expérience séculaire, ni du complexe de castration dans la découverte freudienne. Les deux se conjurent pourtant pour nous sommer de faire face à la fonction de signifiant de l'organe toujours signalé comme tel par son occultation dans le simulacre humain, – et l'incidence qui résulte du phallus en cette fonction dans l'accès au désir tant de la femme que de l'homme, pour être maintenant vulgarisée, ne peut pas être négligée comme déviant ce qu'on peut bien appeler en effet l'être sexué du corps.</p>	<p>But it is clear that phenomenology, with its main emphasis on an analysis of perception, insofar as it is articulated within the obscure or lucid drive of the body, can never account for the privilege of the fetish in a secular experience nor for the castration complex in the Freudian discovery. Yet, the two invite us to face the function of the signifier of the organ that is always hinted at in a veiled way in the human statue. Moreover, it is important to reflect on the function that the phallus performs for both women and men in the emergence of desire. We cannot overlook that the function of the phallus, though not being vulgarized, deflects what indeed can be called the sexual being of the body.</p>
<p>9.– Si le signifiant de l'être sexué peut être ainsi méconnu dans le phénomène, c'est pour sa position doublement celée dans le fantasme, soit de ne s'indiquer que là où il n'agit pas et de n'agir que de son manque. C'est en quoi la psychanalyse doit faire sa preuve d'un avancement dans l'accès au signifiant, et tel qu'il puisse revenir sur sa phénoménologie même.</p>	<p>9. The possibility of the misinterpretation of the signifier of the sexual being in a phenomenological description is due to its double concealment in the phantasm: it only shows itself where it does not act, and it only acts through a lack. Here psychoanalysis must prove to have made progress in the understanding of the signifier; this progress is such that it can have results for phenomenology.</p>
<p>On excusera mon audace du mode dont j'appellerai ici à en témoigner le second article mentionné de Maurice Merleau-Ponty sur le corps comme expression dans la parole. 1 Ibid. 2 Lieu analysé dans mon séminaire L'Éthique de la psychanalyse, 1959-1960 (paru aux Éd. du Seuil, 1986) [180]</p>	<p>Excuse me for the audacity with which I appeal here to the other chapter by Maurice Merleau-Ponty, the one on the body as an expression in speech; this chapter also bears witness to what I am saying. ⁹ <i>L'Être et le néant</i>, pp. 451-477. TN <i>Being and Nothingness</i>, translated by H.E. Barnes (New York: Philosophical Library, 1956). Pp. 379-412. ¹⁰ Analysed in my seminar <i>Ethique de la Psychanalyse</i>, 1959-1960. [180]</p>
<p>Car ceux qui me suivent reconnaîtront, combien mieux filée, la même thématique dont je les entretiens sur la primauté du signifiant dans l'effet de signifier. Et je me remémore l'appui que j'ai pu y trouver aux primes vacances d'après la guerre, quand mûrissait mon embarras d'avoir à</p>	<p>For those who follow me will see how the same theme of the primacy of the signifier in the signifying effect is woven in this text. And I remember the support I found in this text in the first vacation after the war. At that time, there ripened in me the difficult concern of having to</p>

<p>ranimer dans un groupe épars encore une communication jusque-là réduite au point d'être à peu près analphabète, freudiennement parlant cela s'entend, de ce que le pli s'y conservât des alibis à l'usage d'habiller une praxis sans certitude de soi.</p>	<p>revive in a still-scattered group a communication that was up till then reduced to being almost illiterate in Freudian matters. In effect, psychoanalysis had become a kind of habit where alibis were used to cover a lack of self-certainty and self-awareness.</p>
<p>Mais ceux-là qui retrouveront leurs aises en ce discours sur la parole (et fût-ce à y réserver ce qui y rapproche un peu trop discours nouveau et parole pleine), n'en sauront pas moins que je dis autre chose, et nommément :</p>	<p>But those who will be at ease in this discourse on speech (because they link a bit too much novel discourse and full speech) will nevertheless know that I am saying something else, namely:</p>
<p>– que ce n'est pas la pensée, mais le sujet, que je subordonne au signifiant,</p>	<p>-that it is not thought, but the subject that I subordinate to the signifier,</p>
<p>– et que c'est l'inconscient dont je démontre le statut quand je m'emploie à y faire concevoir le sujet comme rejeté de la chaîne signifiante, qui du même coup se constitue comme refoulé primordial.</p>	<p>-and that it is the unconscious of which I demonstrate the status. I do so by insisting that the subject be conceived as rejected from the signifying chain. This subject by the same token constitutes itself as primordially repressed.</p>
<p>Dès lors ils ne pourront consentir à la double référence à des idéalités, aussi bien incompatibles entre elles, par quoi ici la fonction du signifiant converge vers la nomination, et son matériel vers un geste où se spécifierait une signification essentielle.</p>	<p>From then on they can no longer agree with the double references to idealities—incompatible among themselves—by which the function of the signifier converges here with name giving and by which its material converges with a gesture in which an essential signification would be specified.</p>
<p>Geste introuvable, et dont celui qui porte ici sa parole à la dignité de paradigme de son discours, eût su avouer qu'il n'offrirait rien de tel à percevoir à son audience.</p>	<p>This gesture is not to be found. And the one who would here lift his word to the dignity of paradigm of discourse would also have known to confess that he did not have anything of the sort to offer and show to his audience.</p>
<p>Ne savait-il pas au reste qu'il n'est qu'un geste, connu depuis saint Augustin, qui répond à la nomination : celui de l'index qui montre, mais qu'à lui seul ce geste ne suffit pas même à désigner ce qu'on nomme dans l'objet indiqué.</p>	<p>Did he furthermore not know that there is but one gesture known since Saint Augustine that corresponds to the name giving: the gesture of the index that points to something or somebody. But in itself that gesture does not even suffice to designate what one points to in the indicated object.</p>
<p>Et si c'était <i>la geste</i> que je voudrais mimer, du rejet par exemple, pour y inaugurer le signifiant : jeter, n'implique-t-elle pas déjà l'essence vraie du signifiant dans la syntaxe instaurant en série les objets à soumettre au jeu du jet.</p>	<p>And if it were <i>the geste</i> that I would like to mime in order to inaugurate in it the signifier, the gesture of rejection (throwing away), e.g., could I not say the following: to throw, does this not imply the true essence of the signifier in the syntax installing in series the objects to be submitted to the game of throwing.¹¹</p> <p>¹¹ TN This paragraph and the next are full of puns. Lacan sees a link between 'rejeter' (to reject), 'rejet' (rejection), 'jeter' (to throw), 'jet' (throw), 'jeu' (game), 'je' (I.).</p>

<p>Car au-delà de ce jeu, ce qu'articule, oui, seulement là mon geste, c'est le <i>je</i> évanouissant du sujet de la véritable énonciation. Il suffit en effet que le jeu se réitère pour constituer ce <i>je</i> qui, de le répéter, dit ce <i>je</i> qui s'y fait. Mais ce <i>je</i> ne sait pas qu'il le dit, rejeté qu'il est comme en arrière, par le geste, dans l'être que le jet substitue à [181] l'objet qu'il rejette. Ainsi je qui dis ne peut être qu'inconscient de ce que je fais, quand je ne sais pas ce que faisant je dis.</p>	<p>For beyond that game, what my gesture by itself articulates is the vanishing I of the subject of the real enunciation. It suffices indeed that the game reiterate itself in order to constitute that I who by that repetition says that I, and who thereby creates itself. But that I does not know that he says it, relegated as he is to the background by the gesture in the being that the throwing substitutes to [181] the object that he rejects. So, I who speak can only be unconscious of what I do, when I do not know what I say when I do something.</p>
<p>Mais si le signifiant est exigé comme syntaxe d'avant le sujet pour l'avènement de ce sujet non pas seulement en tant qu'il parle mais en ce qu'il dit, des effets sont possibles de métaphore et de métonymie non seulement sans ce sujet, mais sa présence même s'y constituant du signifiant plus que du corps, comme après tout l'on pourrait dire qu'elle fait dans le discours de Maurice Merleau-Ponty lui-même, et littéralement.</p>	<p>But if the signifier is required as syntax before the realization of this subject, not only insofar as he speaks, but also for what he says, effects of metaphor and metonymy are possible, without the subject. On top of that, his very presence constitutes itself through the signifier more than through the body, as after all one could say it does in the discourse of Maurice Merleau-Ponty, and this quite literally.</p>
<p>De tels effets sont, je l'enseigne, les effets de l'inconscient, y trouvant après coup, de la rigueur qui en revient sur la structure du langage, confirmation du bien-fondé de les en avoir extraits.</p>	<p>Such effects are, as I have taught, effects of the unconscious. After the fact, we find confirmation of the well-founded extractions of those effects; their being well-founded is based on the rigor of the linguistic structures themselves.</p>
<p>10.– Ici mon hommage retrouve l'article sur l'œil et l'esprit, qui, d'interroger la peinture, ramène la vraie question de la phénoménologie, tacite au-delà des éléments que son expérience articule.</p>	<p>10. Here my homage rejoins the article "Eye and Mind" that in its interrogation of painting asks the true question of phenomenology. We have to remember that phenomenology has nothing to say beyond the elements articulated by one's own experience.</p>
<p>Car l'usage d'irréel de ces éléments dans un tel art (dont notons au passage que pour la vision il les a manifestement discernés plutôt que la science) n'exclut pas du tout leur fonction de vérité, dès lors que la réalité, celle des tables de la science, n'a plus besoin de s'assurer des météores.</p>	<p>The unreal aspects of the art (that he, rather than science, has analyzed for the sense of vision) do not exclude their function of truth, from the moment that the reality of the tables of science no longer needs to assure itself of meteors.</p>
<p>C'est en quoi la fin d'illusion que se propose le plus artificieux des arts, n'a pas à être répudiée, même dans ses œuvres dites abstraites, au nom du malentendu que l'éthique de l'antiquité a nourri sous cette imputation, de l'idéalité d'où elle partait dans le problème de la science.</p>	<p>Therefore, the end of illusion, intended by even the most artificial of the arts, does not need to be repudiated, even in the so-called abstract works. It cannot be repudiated in the name of a misunderstanding of ideality that the ethics of antiquity has nourished under this imputation</p>

	and that it took as its starting point in the sciences.
L'illusion ici prend sa valeur de se conjuguer à la fonction de signifiant qu'on découvre à l'envers de son opération.	The illusion here gets its value by joining the function of the signifier; this can be discovered by going back to operations performed by the illusion.
Toutes les difficultés que démontre la critique sur le point non seulement du comment fait, mais du ce que fait la peinture, laissent entrevoir que l'inconscience où semble subsister le peintre dans sa relation au ce que de son art, serait utile à rapporter comme forme professionnelle à la structure radicale de l'inconscient que nous avons déduite de sa commune individuation.	All the difficulties that the criticism demonstrated not only concerning the how, but also concerning the what of painting, show that it would be useful to connect the unconscious as professional form where the painter seems to subsist in his relation to the what of his art, with the radical structure of the unconscious that we have deduced from its common individuation.
Ici le philosophe qu'est Maurice Merleau-Ponty fait honte aux psychanalystes d'avoir délaissé ce qui peut ici apparaître d'essentiel à portée de se mieux résoudre.	Here the philosopher Maurice Merleau-Ponty embarrasses the psychoanalysts because they have overlooked what seems to be an essential element.
Et là encore de la nature du signifiant, – puisque aussi bien il faut [182] prendre acte de ce que, s'il y a progrès dans la recherche de Maurice Merleau-Ponty, la peinture intervient déjà dans la phénoménologie de la perception, entendons dans l'ouvrage, et justement en ce chapitre où nous avons repris la problématique de la fonction de la présence dans le langage.	And here again the issue is the nature of the signifier. We maintain this [182] because attention must also be drawn to the fact that, if we can talk about progress in the research of Maurice Merleau-Ponty, painting is already a theme in the <i>Phenomenology of Perception</i> , in the book I mean, and precisely in that chapter where we have taken up the problem of the function presence in language.
11.– Ainsi sommes-nous invités à nous interroger sur ce qui relève du signifiant à s'articuler dans la tache, dans ces « petits bleus » et « petits marrons » dont Maurice Merleau-Ponty s'enchant sous la plume de Cézanne pour y trouver ce dont le peintre entendait faire sa peinture parlante.	11. So, we are invited to ask ourselves what in the signifier presses on to articulate itself in the spot, in the “little blues” and “little chestnuts” that enchant Maurice Merleau-Ponty in the brush of Cézanne. He found in them that which the painter thought would make his painting speak.
Disons, sans pouvoir faire plus que de nous promettre ici de le commenter, que la vacillation marquée dans tout ce texte de l'objet à l'être, le pas donné à la visée de l'invisible, montrent assez que c'est ailleurs qu'au champ de la perception qu'ici Maurice Merleau-Ponty s'avance.	Without being able to do more than simply commenting, I would like to say that the vacillation between object and being, typical of this text as a whole, and the step taken in the direction of the invisible, show enough that Maurice Merleau-Ponty moves forward here to a field different from that of perception.
12.– On ne peut méconnaître que ce soit à intéresser le champ du désir que le terrain de l'art prenne ici cet effet. Sauf à ne pas entendre, comme c'est le cas le plus ordinairement des	12. It is not possible to deny that the domain of art has been able to reach this effect because of its interest in the field of desire. This is in accord with what Freud said about the presence of

psychanalystes eux-mêmes, ce que Freud articule de la présence maintenue du désir dans la sublimation.	desire which is maintained in sublimation, something that psychoanalysts themselves more often than not fail to comprehend.
Comment s'égaliser à la pesée subtile qui se poursuit ici d'un éros de l'œil, d'une corporalité de la lumière où ne s'évoquent plus que nostalgiquement leur théologique primauté ?	How can we understand the subtle weight of the corporeality of light that the eye of the painter tries to capture with all its eros, but that only results in a product in which the theological meaning of light shines nostalgically.
Pour l'organe, de son glissement presque imperceptible du sujet vers l'objet, faut-il pour rendre compte s'armer de l'insolence d'une bonne nouvelle qui, de ses paraboles déclarant les forger expressément pour qu'elles ne soient point entendues, nous traverse de cette vérité pourtant à prendre au pied de la lettre que l'œil est fait pour ne point voir ?	And what can we say about the eye as organ? Do we have to arm ourselves with the rudeness of a good message that creates parables in order not to be understood, so that we can account for the fact that the eye slides slowly from subject to object? We should nevertheless remember the essential truth of the parable that literally says that the eye is made in order not to see.
Avons-nous besoin du robot achevé de l'Ève future, pour voir le désir pâlir à son aspect non de ce qu'elle soit aveugle, comme on le croit, mais de ce qu'elle ne puisse pas ne pas tout voir ?	Do we need a fully automated robot in the figure of a future Eve to see that desire will become pale, not so much by the fact that it is blind, as some believe, but by the fact that it will not be able to see everything?
Inversement ce dont l'artiste nous livre l'accès, c'est la place de ce qui ne saurait se voir : encore faudrait-il le nommer.	On the other hand, what the artist gives us access to is the place which should not be seen. But the task remains of naming that place.
Quant à la lumière, nous souvenant du trait délicat dont Maurice Merleau-Ponty en modèle le phénomène en nous disant qu'elle [183] nous conduit vers l'objet éclairé ¹ , nous y reconnâtrons la matière éponyme à y tailler de sa création le monument.	With respect to the theme of light, let us remember how Maurice Merleau-Ponty described the delicate aspect of this phenomenon by saying that [183] light guides us to the lit object. ¹² We recognize in it the eponymic material which creatively shapes the monument.
Si je m'arrête à l'éthique implicite en cette création, négligeant donc ce qui l'achève en une œuvre engagée, ce sera pour donner un sens terminal à cette phrase, la dernière à nous en rester publiée, où elle paraît se désigner elle-même, à savoir que « si les créations ne sont pas un acquis, ce n'est pas seulement que, comme toutes choses elles passent, c'est aussi qu'elles ont presque toutes leur vie devant elles ».	If I stress the implicit ethics in this creation, I know that I overlook what it achieves in this oeuvre. But I do so in order to give a final meaning to that sentence, the last one that was published and in which that ethical meaning seems obvious—the sentence actually referring to itself--: "if creations are not a possession, it is not only that, like all things, they pass away; it is also that they have almost all their life still before them."
Qu'ici mon deuil, du voile pris à la Pietà intolérable à qui le sort me force à rendre la cariatide d'un mortel, barre mon propos, fût brisé.	That here my mournings be shattered, by means of the veil taken from the Pietà, a veil which is unbearable to whom fate forces me to turn into the cariatide of a mortal. This in turn breaks my talk.

<p>1. Cf. <i>Phénoménologie de la perception</i>, op. cit., p.357. [184]</p>	<p>¹² <i>Phénoménologie de la perception</i>, p. 357. TN <i>Phenomenology of Perception</i>, pp.309-310. [184]</p>
<p>Contribution au numéro d’hommage publié par <i>Les Temps modernes</i> après le décès du philosophe, n°184/185, octobre 1961, p.245-254. [604]</p>	<p>Contribution to the tribute number published by <i>Les Temps modernes</i> after the death of the philosopher, no184/185, October 1961, p.245-254. [604]</p>